精彩看點(diǎn)：桃花雨中走神
原標(biāo)題：桃花雨中走神
【資料圖】
王太生
朋友與我閑聊，問(wèn)一年做了多少事？
上一年我出了一本書，果綠色的封面，上面站著兩個(gè)古裝小人兒，以樹(shù)葉為船，文字作槳，手搭涼棚，朝遠(yuǎn)處眺望。在這本書里，感受一座城的氣候、草木、美食和建筑，甚至是這座城造就的氣質(zhì)和脾性。
書中的城池，晚霞在它的上空緩緩組合成美麗吉祥圖案。一群鳥，從落日渾圓的剪影里穿過(guò)，天幕正徐徐落下。
想到這本書的歸宿，會(huì)有幾個(gè)人購(gòu)買，并開(kāi)啟它在時(shí)空中的旅行。這本書，星夜上路，天空有流云，如駱駝，若一人牽著，邁著大步在走路。我用手機(jī)跟蹤這本書的旅蹤，從我所在的城市出發(fā)，半夜到省城，后來(lái)它又從省城出發(fā)，去了另一個(gè)省城，又從省城到市里，再?gòu)氖欣锏娇h城。
過(guò)去的一年，我去旅行，訪山里古村。過(guò)程中，尤愛(ài)停車坐在路邊小飯館里。這樣的蒼蠅小館，或于荒煙蔓草的長(zhǎng)路道旁，或于離公路不遠(yuǎn)處的路口，或于曠野孤煙深處，因了煙火相聚，其間有熱水、熱飯、熱湯，讓人在旅途上遇見(jiàn)了，心情愉快。臨別時(shí)，還有一種不舍。
在微信上，我對(duì)好友魯小胖子說(shuō)，在山間石縫看到一眼泉，那些清澈的水經(jīng)過(guò)砂石的過(guò)濾，在汩汩涌流，真清啊。魯小胖子回我一個(gè)賣萌的表情說(shuō)，你可以灌一壺，帶回來(lái)泡茶呀。
我一個(gè)中年人，還孩子氣地去了動(dòng)物園。我看見(jiàn)一只紅臉老猴，長(zhǎng)得像喝過(guò)酒的鄰居劉三，其實(shí)人本來(lái)就是一只猴子，與猴相比，只不過(guò)是穿上衣裳，有時(shí)候，一個(gè)酒醉的人，迷離的眼神與猴子有幾分相似。
隔著一層防爆玻璃，與一只獅子四目相遇。那只獅子長(zhǎng)相英俊，好像并不在意我的存在，或者根本沒(méi)有將我放在眼里，眼神是平和的。不知道我在獅子瞳孔中究竟為何物，總之那只獅子根本不想攻擊我，也沒(méi)有攻擊我的意思。與動(dòng)物的眼神交流一會(huì)兒，彼此能讀懂些什么？
人是在做許多事情之后，半生半熟。又在沒(méi)有完全成熟的情況下，不知不覺(jué)，開(kāi)始衰老。
僅僅一年，就感到鼻子不如從前靈光，嗅覺(jué)沒(méi)有年輕時(shí)那么敏感。從前喜歡嗅花香、酒香、菜香、飯香，甚至馬路上女人走過(guò)的香水味，現(xiàn)在只喜歡嗅一口空氣清香。比如，春天槐花的清香，油菜花的清香。人到中年以后，漸漸丟失激情，總覺(jué)得腿力和腳力在衰老，它們位于我身體的某個(gè)部位，10年前我想去的一些地方，現(xiàn)在變得不再向往。那時(shí)候，我想約幾個(gè)朋友結(jié)伴遠(yuǎn)游，現(xiàn)在愿望早沒(méi)從前那么強(qiáng)烈。
下巴頦鐵青的胡須中，有了隱約的花白。每天早上像個(gè)花匠，拿著修剪機(jī)，一通亂打理。所欣慰的是，到了第二天，胡須又密密麻麻地生長(zhǎng)出來(lái)。
中國(guó)人的生命力旺盛，我的胡須生長(zhǎng)周期是24小時(shí)。
一年做了多少事，就加了多少微信群。等到再邀請(qǐng)其他朋友時(shí)，才發(fā)覺(jué)微信原來(lái)是一棵樹(shù)，他們像一只只鷺鳥，都早已密密麻麻地蹲在枝上。我把賣茵糕的劉大爺、做油餅的李二嬸、烤臭豆腐的常二都搬上去，讓這些人物也風(fēng)光風(fēng)光，他們做的是小本生意，沒(méi)錢投廣告。微信發(fā)出的當(dāng)天，劉大爺賣了30籠茵糕。
深秋，我陪父親去了一趟老家。嚴(yán)格地說(shuō)，那個(gè)我只去過(guò)兩次的地方是我的祖籍地。在老家，父親找不到從前的痕跡，從前的伙伴也找不到了，在他外甥家，父親吃著用老玉米烙的餅子，對(duì)外甥說(shuō)，他就喜歡吃這個(gè)。離開(kāi)老家?guī)资?，老地名還熟悉，父親問(wèn)一個(gè)站在路邊攤曬玉米的老鄉(xiāng)，王莊怎么走？那個(gè)老鄉(xiāng)手一指：就在前面。86歲的父親在老家沒(méi)有遇到幾個(gè)熟人和故交，他對(duì)外甥說(shuō)，不會(huì)再來(lái)了。
樹(shù)木凋零時(shí)，我和友人一道去水鄉(xiāng)，看看荷田是什么樣子。故地重游，友人如頑猴，蹭蹭爬到一棵高樹(shù)上，拍下十萬(wàn)畝荷藕田。本來(lái)，一二畝殘荷，并無(wú)新奇，一旦與“十萬(wàn)”掛鉤，就是一種氣勢(shì)。殘荷，有秋冬的肅殺之美。一大片殘荷，見(jiàn)證了一個(gè)季節(jié)的繁榮，一大片青車綠馬，轔轔有聲，從時(shí)間曠野上轟然走過(guò)。十萬(wàn)殘荷，一眼望不到邊，它不僅是數(shù)量詞，大小和面積，也是一種概略和意境，讓人想起昨天的一大片野綠，綠得鋪天蓋地。
在3月的桃花雨，或12月的大雪里，一年中去了幾個(gè)心儀已久的地方，做了七八件細(xì)微、浪費(fèi)時(shí)間，卻讓人走神的瑣碎事。
